——叔本华《意欲与人生之间的痛苦》读后
读书人轻启书扉的时候就已经有了心理准备，有的书是从不用动感情的。读阶级斗争史，读唯物和唯心的孰是孰非，读梁羽生们的灰天黑地，读琼瑶三毛的热泪绵绵……你只需关闭所有的感官，一目十行即可。
可有的书却诱惑你以全身心投入，你由不得自己。说不上什么原因，叔本华，他那一份带点神经质的敏感，他那一副悲天悯人的心肠，完全扫却了所谓哲人的故作高深。薄薄的一本《意欲与人生之间的痛苦》辑录的是叔本华的随笔和箴言，透过文字背后让人感觉到的是人生亘古如此的痛苦和寂寞。“悲观主义哲学家”是叔本华的美谥抑或恶名？这个百年前的富家子一生优裕，“有吃有喝”，家产殷实，不孜孜以稿费，著书不为稻粱谋，多少人羡慕，因为有钱。以至有人因此得出结论：“过腻味了的人生即为痛苦”。不知道这是不是对叔本华的亵渎。
自从人学会了思考，有一个问题永远困扰着人类。每时每刻，人们忙碌于外在的世界，看看繁华都市里蜂拥的人流：“君所为何来？”耳边不禁响起中央电视台那位金牌播音员雄厚的男中音：“旱季来临了，非洲原野上几十万只羚羊开始又一次越野迁徙”。人尽可以蝇营狗苟，为多赚点钱，让国人对所有的食品产生恐惧，为一张飞往美洲的单程机票毁家当产，可这一切为的是什么？在这个星球上，人类的终极问题谁来作答？人的生命到底有何意义？古往今来多少人已经扪心自问，多少人还要苦苦追寻，“我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？”
叔本华是一位真诚的哲学家,他的一生大多过着悠游林下的隐居生活，可是他永远也无法摆脱痛苦，他无法掩饰无法强作欢颜。他有一颗过于敏感和脆弱的心，看到非洲黄天弥漫的沙漠，他会抑郁忧伤，他想到的是：“无生命的块垒完全受制于万有引力的规律，该规律所指向的方向因而就牵制着任何事物。”而看到森林，他则一片欢欣，“在绿色植物中，万有引力规律似乎已被克服。”月缺流泪，落红伤心。于是叔本华反复昭示人们：人生即追求意欲，快乐即欲望的满足，可每一次欲望的满足总带来新的更强烈的欲望，所以人生即是永远痛苦的过程。
可在这个世界上，本来就有两种人：一种是以全部身心体味苦难的人，一种是苦难深重而不自知的人。敏感如叔本华当然是前者，他相信“精神痛苦的程度随知识程度的提高而加剧”。诚然，我们无法细细品味所有的痛苦，过于敏感显得可悲，但过于麻木岂非可卑？我们过惯了庸庸碌碌不知所终的外部世界，还应关注人的内心世界，去疏导每一刻淤结了许多痛苦的心。
在大千世界的一切事物中，只有一种东西可以从两个方面来描述，这就是人自己。人可以外在地把自己理解成物体和现象，也可以内在地把理解成所有事物基本本质的一部分是有意志。——叔本华如是说。哲学家有时候想问题想得太玄太精致，但最可怕的是现在有的哲学家什么都不想，想了也不说。
读真诚的人箴言，如和朋友神聊。“一番晤对古今情”，在经过了白天酷暑折磨之后，在有风的夜里读叔本华的随笔和箴言确如做一种精神体操。
朝花夕拾·此文写于上个世纪九十年代的盛夏，神似文艺青年。
原文发表于上海《解放日报》