民以食为天。人生许多美好时光，都与饭桌有关。光吃饭，就有饭局、聚餐、留饭和蹭饭，四种形式，四个境界。饭局有如牌局棋局，反正是一种比较吃力的吃饭：除强调正装出席之外，一应言行举止都要如下棋出牌样，不可任意。但人生充满矛盾，天天有饭局，烦恼不已，如若从来没有饭局，人前人后似有点失落，矮人一截，同一饭局请他不请你，免不了有点酸酸的……聚餐，又可称聚会，那要宽松多了。是三五知己好友自发的聚。聚餐有各种形式，有“蜻蜓吃尾巴”，即各吃各，西方称AA制；但更多为轮流做东，虽没有硬性规定，但大家都会自觉轮流埋单，虽说老友不用计较，然为珍惜这个圈子，每个人都有心维护它：一旦发现有新开的好餐厅，就呼朋唤友，独乐乐不如众乐乐嘛！众人心领。老友聚餐是最开心的，特别对我们写作人，聚餐是阅读人世百态的窗口之一，是创作素材的源泉。
物以类聚，人以群分，经常聚餐的是一个固定圈子，外边人若想进来，难上加难；道不同，志不合嘛，勉强挤进来，就成饭局而不叫聚餐了。由饭局修炼成聚餐叫有缘，由聚餐变形为饭局，那味道就大不一样了！
留饭，是更随意更亲密的进餐形式（hair extension）。上海人家特别习惯留饭，被留的一定是全家上下都笃熟的老友，突然来访（旧时没手机，熟客大都可随意上门），谈兴正浓，不觉已是吃饭时光，意犹未尽，加副碗筷，临时炒只蛋或蒸一碟腊肠，去弄口熟食店切一客酱鸭，家里也趁此添点菜，就这样热热闹闹吃了，所谓“小菜呒交（没有）、饭要吃饱”。这是最惬意，最温馨，不是家人胜似家人的饭桌。当然，留饭和被留的，都有相当交情，有的还是几辈子的。
蹭饭是事先张扬的。一个电话打过来：“××，我正好在你家附近办事，等下到你家蹭饭。”“我老婆出门了，今天没人煮饭，等一下去你家蹭饭。”“××，过节我们来你这儿蹭饭”……留饭是即兴的，蹭饭是预先告知的，某程度，蹭饭更有十分交情。人说十年修得同船渡，能随时来蹭饭的，那份交情也是修来的。
笔者这里有个蹭饭团，大都是来组稿约稿的编辑小朋友，也有我的小校友……从他们考上大学到进社会做事，从实习到成为独当一面的话事人，看着他们结婚成家……悠悠时日，少说也有十来年，他们互相间也成了朋友，蹭饭团就这样形成了。有时在外面吃，大多在我家里。女儿不在身边，有他们，我可以随时差使他们（human hair），方便又热闹，令我们宅里的平均年龄一下降低了，对当下年轻人的心态也有所了解。此外，我所有的电子文本操作和输出接收，都是由蹭饭团包下——不能白吃饭不干活呀！
我家阿姨煮得一手好上海菜，何为上海菜？精工细作的家常菜就是了：夜开花塞肉、凉拌豆腐皮蛋咸蛋、丝瓜油面筋、干贝炖蛋、六月黄毛豆子……就是炎炎夏日蹭饭团的菜单，饭后甜品是蹭饭团的事……